Monday, October 30, 2006

Mas desde Beijing

A Rosaura Pozos

Andaba mi buena amiga
sus aventuras contando
tomaba fotos de día
a guegues, rostros y gallos
becas y premios tenía
comentada hasta por Marcos
y en eso que la Catrina
se la lleva con los marcos
y hasta con fotografías.
A que mi amiguita linda
que hasta el panteón se llevó
toditita su alegría.


A Gabriel Cruz Mayorga
Enamoró a Aguascalientes,

a narradoras felices,
a poetas suburbanas,
a sus letras en la tinta,
publicaba sus poemas,
en tabiques y canicas
que ni que, que en San Cristóbal
todo el mundo lo conoce
pues se sabe de memoria
y recita los poemas
del tan afamado Quincho.
Mientras leía en voz alta
con su morral en la mano
que llega son su guadaña
la catrina enamorada
y se lo lleva entre voces
con su morral afamado
a la cantina de al lado.

A Diego Minero

Comenzó con historietas
a los diez hizo revistas,
dicen que será cineasta,
mientras, juega escondidillas
y por más que la catrina
lo busca bajo la cama
se esconde bajo sus discos
y su melena bien larga.

A Jesús Nieto


Estudió Ciencias Polacas
en el meritito norte
y se regresó pa´ Chiapas
a trabajar por los pobres
la muerte muy enterada
de sus buenas intenciones
que se lo lleva despacio
a vivir en sus lugares.
Ah qué catrina tan rara
se lleva en su guadaña.

A Sarahy


Andaba con sus botellas
dibujando como siempre
la muerte quería una tela
con su figurín de moda
entonces que se la lleva
ahora Sarahy está triste
pues extraña sus botellas.

A Efrén mi compaíto


Por dejar a su comadre
bebiendo tequilas sola
que llega la señorona
a contar entre los muertos
muchos, muchos, muchos cuentos.

A Ignacia Muñoz

Algunos le dicen Aniza
otros la saben Nachita
y cuentan que en sus poemas
el romanticismo renacía
por eso la gran Catrina
que llega y que se la lleva.
Ahora Aniza canta y canta
aún sobre sus cenizas.

A Ayoo (Nombre verdadero de Adam´s en Yoruba, espero que se escriba así)


¿Por qué siempre a mí?
Pensaba que con besar
y abrazar entre sus brazos
la mujer que los tenía
caería rendida en sus brazos.

Ah qué tonto retetonto
si para poder amar
la mujer no necesita
más que una buena cogida
pero que ésta se repita.

Ya lo me lo decía una amiga
que hay que empezar a educarlos
y no ceder a sus brazos,
pero la catrina astuta,
mientras ando distraída
y pensando tonterías,
que llega de inoportuna
y se lo lleva a la tumba.

A los Talibanes


Les dicen los talibanes
por sus nombres rete raros
escriben prosa y poesía
del poder bien amparados,
los que andaban de amarillos
dicen que les dió chorrillo,
pues el azul ya se impuso,
los otros siguen barbeando
a todo el que ven parado,
cuidado dicen las voces
a las que han traicionado.
Lo que pasa, dicen ellas,
las que los encandilaron
“eran jóvenes promesas
pero nunca imaginamos,
que del poder eran presas”.
Al escuchar los murmullos
de los chismes en el mundo,
la muerte muy indignada
que agarra parejo a todos
y se los llevó a su mundo.
PARA FESTIVAL DE LA CALACA 2006

Poemas de Óscar Limache enviados desde Lima, Perú.

Vuelo de identidad

No moriré ahora.
Un día entero
se desata frente a mí.
Drummond de Andrade


María Reiche
nos vio
caer volando
bajo el cielo de arena

Nasca fue nuestra muerte

Sobre

las bolsas de plástico
nuestros cuerpos
se alinearon azules
sin conocerse
el cráneo asombrado
carbonizados los muslos
sangrando la entrepierna


Los peritos
identificaron
nuestros dientes
las cavernas sin párpados
las horas digitales
nuestras líneas terrestres

Esquirlas
de aire entre los brazos
documentos atrofiados
geometría del espacio
sin ropa
sin manos
emparentados con las aves

De: Vuelo de identidad (2004)

Delfos
Si oyes

el canto de la lechuza
mueres

Si acaso
jamás oyes el canto de la lechuza
morirás igualmente

Sólo los dioses
pueden oír las voces de las aves
sin preocuparse

De: Viaje a la lengua del puercoespín (1989)


ÓSCAR LIMACHE (Lima, 1958)
Obra publicada:
-Viaje a la lengua del puercoespín (Lima: Ediciones Copé, 1989; Lima: Lluvia Editores, 1994; La Habana: Editora Abril, 2002)
-Un año con trece lunas. El cine visto por los poetas peruanos (Lima: Editorial Colmillo Blanco, 1995)
-Selección nacional (Lima: Lluvia Editores, 2000, 2001, 2004)
-Desde la aurora. Antología poética de Los Reyes Rojos (Lima: Colegio Los Reyes Rojos, 2003)
-Vuelo de identidad (Toluca: Instituto Mexiquense de Cultura / Centro Toluqueño de Escritores, 2004; Lima: Tranvías Editores, 2005)
-“Pablo Neruda: Amar hasta morir”. En: Pablo Neruda desde el Perú (Lima: Embajada de Chile en el Perú, 2004)
-“Lima por Limache” (poemas y fotografías). En: Polis. Visiones y versiones de Lima a inicios del siglo 21. Gary Leggett, Editor (Lima: Ediciones La Moderna, 2006)

Se ha desempeñado como profesor en la Universidad Nacional Mayor de San Marcos y en la Escuela Nacional de Bellas Artes de Lima.
Es miembro del Proyecto Educativo Altazor y del Centro Cultural “Puerta Abierta” de Lima.
Es vicepresidente de LEAMOS Asociación Peruana para el Desarrollo de la Lectura, y director de Páginas del Perú (www.paginasdelperu.com), portal dedicado a la difusión del libro peruano.
Actualmente conduce “Un espacio para leer” dentro del programa televisivo “Perú Barroco” transmitido por TVPerú.

Desde Zurich... David Hidrogo.

Diálogos

El hombre que fumó marihuana y acudió a una Doñita.
Oiga Doñita, me presta tres varos?
No m'ijo, te regalo mi Reino.

Jose y Ana

No es este Horizonte el que habias soñado, mi peuqeño José?
Si, querida Ana, es este, te he traído para que veas lo verdadero que es ahora.


El Jesús que no sabía dónde se encontraba

Dime Pedro, si aviento una moneda, cuáles son las probabilidades?
Oh, Señor, sería cruel responder, pero se que no perdonarías si no respondiese, las posibilidades son dos, las probabilidades son nulas.
Pedro, hombre sabio, seas bienvenido a mi Reino!
Perdón Señor?

Quienes aquí han entrado, Pedro, equivocaron la respuesta; tú, sin embargo, sé que has acertado, por eso te traigo aquí, a que gobiernes este Reino de hombres que confunden la vida con la muerte, yo voy con mi Padre a resolver un asunto.

Detrás del deseo y la muerte.
amanecer antes que todo llorando para borrarlo todo,
lo que fue sueño y fue cierto,
lo probable y lo imposible, llamar a los lagartos
que tenemos en casa y besan el corazon primero,
salir a la tienda con el alma desnuda, callada por que le gusta el silencio,
dejarla que se ofresca al sol sin apuros,
nombrar las flores por sus hojas y ver que son sus ojos,
abrazar el pan despues de comprarlo por que ya es tuyo,
volver a casa pensando, volver a casa en recuerdos,
abrir la puerta de la casa y decirle te he extrañado tanto a la cosina,
encender la gana del cafe y ponerlo en tu boca,
poner el pan en tu boca,
decir lo sabia
asi ya nada sera sueño.

Sunday, October 22, 2006

Las calaveritas de Isolda

De un post de Isolda Dosamantes:
http://selenedeluz.blogspot.com/2006/10/mis-calaveritas.html#links

Mis calaveritas
Osease las que han escrito un par de imbófidos dedicadas a mí y la que me escribió Estrella del Valle, a ver cuántas me llegan y recuerda que el Festival de la Calaca en Guaymas, Sonora está abierto para todos.
También he de comentar que si quieren saber más sobre la tradicional fiesta de día de muertos en México, puede visitar la página de dónde tomé la foto de las calveritas.
Además pueden ver las calaveras para Ignacio Trejo Fuentes, Marcial Fernández, César Benítez Torres, Estrella del Valle, Felipe Posadas, Carlos Martínez Rentería, Josefina Saucedo, Leticia Luna y el Fonca en El Festival de la Calaca, encuentras el link a la izquierda de este blog y otras más en
http://lamagakenia.blogspot.com/


Tomado de Calaveritas imbófidas
de Luis Tiscareño

Isolda
Entre tantos chinos chinos
unos más chinos que otros
se enchinaba las pestañas
la Isolda que conocemos.
Ay que chinos tan cochinos
me gustan a mí, se dijo
y años pasaron, ah jijo
a la Isolda que no vemos.
Hasta que una calaquilla
con sus ojos restirados
le dijo ya no te vayas
quelemos echalte el canes.


La que escribió La maga Kenia

Isolda Dosamantes
Con tantos extranjerismos
la muerte se confundió
y hasta China nos envió
a la poeta de Tlaxcala.
Pues con pico y una pala
solita las ingenió
para abrir su catacumba,
ahora Isolda baila rumba
sin su amado Felipillo
y sus fiestas con guitarra,
pues su historia terminó
como el bicho
y la cigarra.

Y la precalaverita de las calaveras imbófidas
de César Benítez Torres

Por la Dosamantes
iré hasta China
vestida de catrina.

Foto:
http://mexico.udg.mx/cocina/postres/Calaveras.html

Estrella Del Valle envía Calaveritas desde Los Angeles.

Leticia Luna
La muerte encontro a Leticia
con un proyecto entre manos
pero llegaron villanos
rellenos con avaricia
y entre las manos: codicia
ella sin lugar a duda
pensó que eran como hermanos
de nuestro amado Neruda
y sin pensarlo dos veces
les puso entera la mesa,
no olió aquel olor a heces
que les salia por el pico

Ay, Leticia, mi princesa:
Tantos años de Marquesa
y olvidas el abanico!!!!!

Isolda Dosamantes
Con tantos extranjerismos
la muerte se confundió
y hasta China nos envió
a la poeta de Tlaxcala
Pues con pico y una pala
solita las ingenió
para abrir su catacumba
ahora Isolda baila rumba
sin su amado Felipillo
y sus fiestas con guitarra,
pues su historia terminó
como el bicho
y la cigarra.

Anthony Seidman
La muerte encontró al poeta
componiendo viejos versos
le dijo entonces coqueta
que si tanto le temía
porque no le componía
unos poemas perversos.
Anthony que no sabía
que la muerte era tozuda
le enseñó unas traducciones
y antes que le diera duda
lo dejó hasta sin calzones.
Ahora Anthony descansa
en el panteón de Xalapa
con la bendicion del cura
pues aunque judío se jura
de la muerte no se escapa.

Silvia Tomasa Rivera
De la muerte tolerada
esta pródiga poeta
pues siempre decía la neta
aunque fuera malcriada.
Hoy la muerte la escogió
para seguir componiendo
odas, liras, poemas, versos,
y cuentos que hablen del amor,
pero no tendrá pretexto
si le sigue componiendo
poemas al Gobernador????

Emanuel Carballo
En una seria revista
la muerte se divirtió
pues en sus lineas leyó
lo que Carballo decía
"que en sus años de función
ningún escritor había
logrado que el CONACULTA
lo hiciera un gran versador.
Ay, morena, morenita,
no es por las instituciones
que los talentos se heredan,
cuando Dios dice que no
aunque las becas te cedan
de lujos, glorias y honores
al final de los caminos
siempre te espera el destino
que es el pero de los lectores.

María Rivera
La muerte vino a contarnos
que andaba de perredista
y se sentía muy artista,
en los encuentros del FONCA,
hasta que llegó la bronca
que alguien le estaba copiando,
los versos tan afamados
que muchos premios ganó,
pues hoy ya hasta se deschongó
a la que estaba estorbando.
Ay Claudia que no te fijas
que desde su silla veta
a los que quieren entrar
a la Casa del Poeta!!

Jorge Humberto Chavez
Muy buenas tardes senores,
buenas tardes senoritas
aquí les vengo a cantar
los versos de la poesía
pues la muerte que es experta
mucho permiso me ha dado
para contar lo mentado
del Encuentro de Poetas
que en el norte se ha efectuado
pero no a todos invitan
pues sólo los muy artistas
pueden sus versos leer,
y hasta les dan de comer
de lo que el pueblo ha pagado.
La muerte ahora me ha rogado
que le presente a un sujeto
que quiere ponerle un veto
pa’ que vea lo que se siente.
Hoy la muerte está en el norte
buscando a un tipo gracioso
con su grupo de mafiosos
que se la dan de decentes.

Martín Camps
Martín encontró a la muerte
leyendo un serio poema
que hablaba sobre el dilema
de ser un poeta Juarense
pues en su pueblo decente
nadie a él conocía
ni sus versos los leían
sus padres y sus parientes.

Mario Islasainz
La muerte dio santo y seña
que lo dijo el propio Mario,
que siempre no eran poetas
los que estaban tallereando,
y que se pasó editando
a un grupo de anacoretas:
"Los parménides Saldaña
"(nunca vi a un tipo tan feo
hablar mal con tanta sana
de lo que fue su liceo)
pues según él y sus manas
se sintieron escritores,
poetas y hasta promotores
que en el olvido quedaron,
en boca del propio Mario
en Tierra Adentro, Senores.
Ya lo llevan a enterrar
en el panteón de Valverde
fumando su PASTO VERDE
y su "kinder" por detrás.

Oscar Wong
Este poeta decía
que lo engendró la poesía
a imagen y semejanza
que lo llenó de bonanza
para aquello de los versos
y otra nacionalidad,
aunque todos los perversos
se pregunten en secreto
La China está en Tonala?
La muerte no le perdona
que siga de tallerista
que odie a los zaptistas,
marxistas y perredistas.

Nati Rigonni
Desde Orizaba la muerte
vino sólo para verte
observar tu Gran Barriga
que a los niños SÍ divierte.
De las poetas , primera
pues la suerte le prodiga
otro libro de poesía
(ahora si con mucha suerte).
Ay! muerte déjala estar
un rato más con nosotros
mejor llévate a los otros
que estorban más por allá.

Paul Roth
(poeta americano que no habla español)
Mientras estaba leyendo
la muerte se lo llevó
a publicar su revista
pues ya lo tenía en su lista
que ella misma elaboró
con el montonal de artistas
que quieren publicación.
Desde hoy no hay quien edite
The bitter Oleander Press
pues qué le vamos a hacer
con la muerte y sus designios
cuando la calaca viene
ni Georgina la detiene
a recoger sus dominios.

EL MANANTIAL LATENTE
La muerte muy presumida
dijo que estaba incluída
en el MANANTIAL LATENTE
le dije entonces: Detente!
porque vas a celebrarlo
que hay que lamentar,
cuando lo único editado
por su círculo de amigos
es por todos conocido
como un libro mal logrado.
Muerte que andas por Europa
entre los montes Parnaso
no traigas otro pelmazo
que se nos iguale a Eros
pues dile que a sus amigos
nadie lee en el extranjero.

Wednesday, October 18, 2006

Un Día de muertos en China

Isolda Dosamantes publica hoy un artículo sobre el Día de Muertos.
Aquí: La tertulia del sábado: Día de muertos

Gracias, Isolda.
Saludos.

Día de muertos
Se acerca el día de muertos y en México se celebra a lo grande, en mi casa por ejemplo, tenemos la tradición de poner la ofrenda a nuestros muertitos, adornamos una mesa con papel de china de colores brillantes y ponemos varias charolas rellenas de pan de muerto (hojaldras), compramos fruta de temporada, ya para esta época hay mandarinas, cañas, jícamas, le ponemos también naranjas, tejocotes y dulce de calabaza, tejocotes en almíbar, café legal con leche, que era el que le gustaba a mi bisabuelita Juanita y algunos guisos, a veces hacemos mole verde y pipian, o rajas con papas o chiles rellenos, los guisos de nuestra ofrenda cambian pero nunca faltan las cosas que ya he dicho y las flores, compramos cempatzuchitl y flor de nube principalmente, ponemos también vasos de agua , sal, tierra y veladoras, y claro muchos de los santitos de la casa, crucifijos y rosarios, la verdad nos queda muy bonita, casi siempre participamos todos para poner la ofrenda, pero cada año tiene el toque especial de alguien. Después se ha hecho costumbre ir al panteón a visitar la tumba de mi abuelita, le ponemos flores, la limpiamos de la hierba, la adornamos y luego, algo sucede, sucede que este día coincide con la feria de Tlaxcala y casi, casi del panteón nos vamos para allá, pero algo pasa, como que nos ponemos de de mal humor, a veces yo, a veces alguna de mis hermanas, se ha vuelto algo común, quizá es una manera de reaccionar ante el recuerdo de la abue o ante el dolor, no lo sé pero sucede. Sin embargo ese día llegan, según nuestra creencia y tradición, los muertos, llegan a ver como estamos, regresan del Mictlán a saludarnos, beben agua y comen de las cosas de la ofrenda, por eso los mexicanos festejamos el encuentro con nuestros ancestros que están ya del otro lado, se supone que además nos ayudan desde ese otro lugar y nos apoyan, yo acostumbro platicar con mi abuela y a veces, cuando las cosas no me van muy bien hasta lloro, quizá para los sicólogos sea una especie de catarsis, y lo es, es como el momento catártico del teatro, imagínense, un momento catártico de miles o millones de mexicanos que comparten el hecho, entonces más que ver a la muerte como algo ajeno, hacemos una fiesta para recordar a quienes en vida nos dieron el aliento y ponemos ofrendas y hacemos concursos de ofrendas y hacemos calaveritas de papel, de dulce con nuestros nombres y hasta de plástico, incluso jugamos y versificamos con los nombres de nuestros amigos, con los políticos, con los personajes importantes del país, de ahí la idea por ejemplo ahora en Internet de traspasar un festival sobre la muerte a Internet, por allá en el norte de mi alejado país un grupo de compas lo están realizando, ustedes pueden verlo en: http://lamuertetienepermiso.blogspot.com

Tuesday, October 17, 2006

Más calaveras desde China... Gracias, Isolda!

Marcial Fernández

Marcial andaba en ficticia
deambulando entre cuenteros
en eso que la Catrina
que llega con sus venenos
y en medio de las cantinas
de sus amigos y cuentos
se lo llevó al cementerio
a vivir con los poetas
que no pudieron entrar
a su página ficticia.


Carlos Martínez Rentería

Entre tequilas y amigos
que lo descubre la parca
y se lo llevó entre bríos
a dormir en una zanja.
Cuando despertó Carlitos
ni con rayas se avivaba.


Tania D.C.

Andaba muy ocupada
empolvándose todita
cuando que llega la parca
y se la lleva enterita.


Legaspi

Andaba el pobre Legaspi
ocupado en su revista
cuando llegó la Catrina
a llevárselo al panteón
para estar con sus amigas
en medio de un reventón.


Fidelia Caballero

Una vez cerró cantinas
pa´ sus amigas poetas,
algunas siguen la fiesta
leyendo entre las tertulias
pero la parca enojada
de tanto barullo en tierra
se asomó entre las botellas
y que se lleva a Fidelia.

Isolda Dosamantes
Beijing, China.
Isolda Dosamantes nació en el estado de Tlaxcala, México (1969). Ha publicado diversos poemarios entre los que destacan Altura Lustral (2001) y Utopías de Olvido (1997), y en Internet ha subido su libro Halo del alba http://www.yoescribo.com/publica/comunidad/autor.aspx?cod=27770 . También ha publicado en diversas revistas entre las que destacan Textos, y Molino de letras y virtualmente en Al margn.net: http://www.almargen.net/5-03-c2.html . Figura en algunas antologías como Eco de Voces Generación poética de los sesenta (2004) y Melíferas Bocas, (2004), Para tu exclusivo placer (2003) así como en la antología virtual de poesía hispanoamericana Palabra Virtual http://www.palabravirtual.com/index.php?ir=crit.php&wid=1031&show=poemas&p=Isolda+Dosamantes . Ha sido profesora de la UNAM, profesora invitada en China por las universidades de Beiwai, y Xiangtan. Actualmente se desempeña como profesora de la Universidad de Estudios Internacionales de Pekín (Erwai), China. y escribe una bitácora en http://selenedeluz.blogspot.com/ .

Monday, October 16, 2006

Calacas enviadas desde Beijing por Isolda Dosamantes.

Isolda Dosamantes


¿Desaparecerá?

En México los pintores
los poetas y cineastas
andan medio atolondrados
pues ya viene la calaca
a llevarse todo al Fonca.

Las becas se va a llevar
en su carrito mortuorio
haciéndole mucho caso
a Don Emmanuel Carballo.

Hay algunos que reclaman
ante el Mictlán poderoso
esperan que Don Felipe
los mantenga otros seis años.

Pero la muerte rejega
no escucha ya sus aullidos
y con su guadaña enorme
se lleva Fonca y barullos.


A Estrella del Valle
Anda una estrella en el norte
quesque andaba de mojada
escribiendo sus bestiarios
vestida de maga y todo
cuando llegó la catrina
y le dijo muy certera
que para divas sólo ella
y entonces que se la lleva
con sus poemas y todo
directito hacia su tumba.


A Pina
Por andar dando la luna
la muerte se la llevó
a festejar los cumpleaños
en el averno mayor.
Además le regaló
unos pinceles modernos
para que empezase un blog
de fiestas de cementerio.


A César Benítez

Por andar dando de saltos
entre el maple y las montañas
la catrina toda guapa
fue a saludar a Benítez.
como todo un caballero
la recibió entre sus brazos
y sin que se diera cuenta
le robó poderes mágicos
desde entonces se le ve
toditito atolondrado
unos dicen por amor
otros que por el destino
el destino de escribir
claveras todo el tiempo.


A Dolores Dorantes
Anda Lolita muy triste
pues la guadaña cortó
las palabras de su tabla
sin asidero quedó,
sólo la salvan sus letras
que en el panteón escribió.

A Gonzalo Pérez
Dicen que llegó del mar
la catrina y su guadaña
buscando un hombre moreno
para llevarlo al mictlán
pero en el camino andaba
cuando le tomaron fotos
enojada se llevó
al camarógrafo extraño
que con su guitarra verde
canta y canta a los fantasmas
mientras hace un reportaje
del cementerio y sus fiestas.


A Leticia Luna

Leticia anda como siempre
de rebozo de bolitas
con sus cabellos al aire
y sus poemas en voz,
en eso llega la muerte
con su rebozo dorado
la abraza para llevarla
a una lectura en las tumbas
pues sabe que esta poeta
ha leído en los rincones,
en las plazas y países
y hace falta entre sus muertos
una voz que cante fuerte
con alegría y de memoria
y aunque no sea la preferida
del sistema y de las becas
a los ticos que ha llevado
les encanta su poesía.

A Felipe Posadas

Dicen que se iba a casar
con la poeta del día
pero lo agarró la muerte
con botellas de tequila
entonces e lo llevó
directito a su panteón
hacía falta un pintorcillo
que la pintara desnuda.


A Ignacio Trejo Fuentes

Tenía fama de beber
casi como Chumacero
pero ahora capuchinos
pasteles y refresquillos
exige en sus cantinas
y la muerte preocupada
mejor se lo lleva en alas
en su caballito negro
con todo y beca lo lleva
a vivir entre los muertos.

Sunday, October 15, 2006

Álamos los invita el 2 de noviembre.

La invitación del festival de La Calaca en Alamos,
diseñada con la obra titulada: Madame La Mota,
de la pintora Luisa Polanco

Thursday, October 05, 2006

Poemas enviados por Josefa Isabel Rojas Molina.

Instrucciones que no sirven de nada

abrir ventanas venas los labios manos y palabras deshilar todas las redes abrir todo lo que puede ser abierto la vulva el mar quedarnos en silencio levar el ancla las flores abiertas a todo lo que dan cortar con los dientes las amarras los ojos bien abiertos y las piernas que nada nos sujete para que nos habite sin pantano que nos detenga para que nos transforme sin raíces que nos jalen para siempre en un cadáver más como millones de muertos que pueblan el más allá
Porque ya estamos solos
Pero nos falta soledad
A Isabel Gámez Tapia, abuela
Se llama llorera
Llorera.
Como la vida.
la muerte que llegó con tal ausencia.
Con tal.
Con cuál.
Llorera.
Abuela
hay algo que tengo que decirte.
Ese rumor que llega en las mañanas frías
del silencio
te llama.
Dice tu nombre
te grita
el pobre.
No sabe
que no responderás
ya nunca
cuando alguien quiera verte.
No contestas
para la vida
tus ojos y el oído de tu corazón
están en caracol cerrado
y frío.
Este lunes incierto no sé.
Cómo me llamo.
Cuál es mi nombre, cuál mi llama.
Con qué palabra nadie me grita.
No me llamo tierra
casi estoy segura
tampoco reconozco el nombre barro como mío
ni el nombre de la muerte
hace que mi pena voltee a ver quién llama.
Ese nombre está contigo.

¿Me llamaré rocío, relicario, uña quebradiza?
¿Acaso mi nombre será arroyo?
¿O acaso pozo seco?
Mi nombre es el tuyo, abuela.
¿Tú cómo te llamas?
En ese sitio mudo y hueco
¿a qué nombre respondes
sin tus rezos, sin ventanas y sin santos?
No sé cómo llamarnos, abuela
en esta noche sin respuestas.
Con cuál voz dices de fantasmas
tesoros escondidos, el puente calladito
el cruel caballo y la cigarra
el río.
¿A quién le dices de gatos y serpientes
de fuegos en la grieta oscura del sueño
seducido?
¿A qué muertos arrullas, abuela
deshojándole tus muertos?
Abuela
¿Qué soy?
Me dejas convertida en manantial
salada esponja.
Me escurres al olvido.
Me dejas.
Con palabras dulces
te me vienes a la lengua
con la chúcata
con las melcochas
con el azúcar tostado
atole y con las portulacas.
Portulaca enmohecida
huele la izquierda de su mano
y envidia
al puño de tierra que sostiene el llanto
por su muerte.
¿Y la lluvia, abuela?
¿qué te dice?
Aquí la lluvia ni suspira
no abre para nada el ronroneante gotear
del habla cristalina.
parece que te extraña
con esa liquidez del ojo cuando te lloramos.
Pero la lluvia, abuela
cómo susurra los espantos y las soledades
las veladoras prendidas
y el silencio.
La lluvia, abuela
cuánto inventa
cuánto llora.
La lluvia, abuela
te acompaña.

Llorera.
Josefa Isabel Rojas Molina
Cananea, Sonora, México